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The truth is that Peggy and I do not know each other partic-
ularly well. I haven’t regretfully spent long hours discussing 
her work in the studio, we don’t share memories of formative 
college years, we haven’t worked together on a show (yet) 
and we’ve never, until the present occasion, collaborated.  
We don’t have, in other words, the kind of intimacy that 
the more I grow up (or the more I grow older), the more 
I find necessary in the relationship with an artist when it 
comes to writing about her practice. And yet I feel she is 
somehow present in my life: her works are part of the imagery 
I developed over years, I have often been thought about things 
through the lens of her practice, and I longed for an occasion 
to come closer to it in writing. I love her work, simple as that. 
Which I guess is an ultimate form of intimacy. 

There’s more to the story: I came across Peggy through the 
late artist Bettina Buck, who invited her to a spatial conver-
sation with her own works, as part of her ongoing project of 
exhibitions based on resonance and curiosity towards the 
practice of another artist. For Bettina, these invitations were a 
form of self-inquiry, a way of disrupting the format of the solo 
show, and showed a feminist, free, and liberating approach to 
the art system. I have no idea how they met, but – thinking of 
the way each explored their chosen media – it made sense. 
Peggy and I didn’t meet on the occasion of that show, but 
at Bettina’s wedding, where she toasted to the bride saying 
‘I love Bettina and I love her car!’, which I think is the most 
precise description of both Bettina’s and Peggy’s attitude 

Eerlijk gezegd kennen Peggy en ik elkaar niet zo goed. We 
hebben helaas geen uren over haar werk gesproken in haar 
atelier, we kunnen niet terugkijken op een gedeelde studietijd, 
we hebben (nog) niet samen een tentoonstelling gemaakt 
en tot nu toe nooit samengewerkt. We hebben met andere 
woorden niet de intimiteit die ik, naarmate ik volwassener 
of gewoon ouder word, bij het schrijven over de praktijk van 
een kunstenaar steeds belangrijker vind. Maar toch heb ik het 
gevoel dat ze op een of andere manier deel uitmaakt van mijn 
leven. Haar werk is onderdeel van de beeldtaal die ik door de 
jaren heen heb ontwikkeld; ik bekijk de wereld vaak door de 
lens van haar praktijk en verlangde naar een gelegenheid om 
via schrijven dichterbij het werk te komen. Kortgezegd: ik hou 
van haar werk. Wat naar mijn idee mogelijk de meest ultieme 
vorm van intimiteit is. 

Er is nog meer aan de hand: ik kwam in contact met het werk 
van Peggy via de onlangs overleden kunstenaar Bettina Buck. 
Zij had vanuit haar eigen praktijk Peggy uitgenodigd voor 
een ruimtelijke dialoog met haar werk, voortkomend uit haar 
ongoing tentoonstellingsproject over resonantie en nieuws-
gierigheid naar andermans kunstenaarspraktijk. Voor Bettina 
waren deze uitnodigingen een soort zelfreflectie, een manier 
om de opzet van de solotentoonstelling te verstoren en een 
uiting van een feministische, vrije en bevrijdende benadering 
van de kunstwereld. Ik heb geen idee hoe ze elkaar hebben 
ontmoet, maar als ik kijk naar de manieren waarop ze hun 
eigen medium verkennen, lijkt het een logische combinatie.  
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towards, well, life. I loved Peggy Franck for that too. Recently, 
I found out she is friends with Alessandra Spranzi, another 
artist friend of mine. During the months of Covid quarantine 
they would call and plot an exhibition, which ultimately didn’t 
pan out and yet, knowing their practice, the plan makes total 
sense. So you see, a map of relations is slowly taking form.  
I trust artists’ intuition, and I believe in intimacy by proxy too.

I would guess that Peggy Franck believes in it as well, as 
she entrusted me, during this burning summer, to respond to 
her works in an article and, as I wasn’t able to visit the show 
in person, proposed a remote guided tour while she was 
installing. On a sunny afternoon, sitting still in a far away and 
yet similarly sunny room, I saw the show through the screen 
of a laptop while she was walking into the space coming from 
outside (so that I could get a sense of the building itself) to the 
interior. Maybe a phone would have been more apt a device 
for the task, and yet the limitations (and the efforts that it 
required to overcome them) that such a presence imposed 
on both of us soon became interesting and in a strange, 
nonlinear way, coherent. For proximity and distance, which 
set the scene for this text too, are the dialectic poles of her 
practice, and the mediation of the laptop – zooming in and 
zooming out – activated that tension and brought it forward. 

The sculptural, the pictorial, the photographic exist in 
Peggy’s work in relation to each other, as equivalent terms 
that allow her to compose an image by moving between 
different combinatory possibilities and reversible actions. 
Brushstrokes and objects can expand in space, or be 
compressed and flattened as photographs. A photograph 
can be rolled up and become an object or the background 
for another staged action. Painting suggests the organiza-
tion of colours and volumes. A never-ending permutation, 
at the center of which stands the body – and the gaze – of 
the spectator which keeps on moving, keeps on moving. 
This is what I felt, amplified, remotely viewing the show from 
a distance, gently guided from the exterior of the building 
through its entrance, perambulating the space, climbing a 
staircase, looking at the sun playing with the works in the 
two rooms hosting the exhibition, while the laptop camera 
framed the space, isolated details, losing or sharpening the 
focus as a free, independent eye rolling over the surfaces 
with no obligations towards gravity, or verticality, for that 
matter. My body – my eyes. 

I started thinking that this admittedly odd and very specific 
experience of her show mirrored the performativity that is 
inherent to her work and the fact that her paintings do not 
have orientation, as they expand in space or take a spatial 
form or migrate from one surface into another. 

The transparency of the building, whose walls are punctuated 
by windows at regular intervals, was the first aspect that 
Peggy commented upon, served as the inspiration for the 
intervention she conceived for Club Solo. In other occasions 
she has painted walls and ceilings and let colour take over the 
space, but never the ground. Like creatures of the wind is a 
floor painting the size of the room. It seeks a novel engage-
ment between her work and the body of the viewer, but also, 
I would say, between the visitor’s body and her own. Moving 
fast, as acrylic dries quickly, she made splashes or marks or 
blotches of colour, depositing layers or mixed colour intui-
tively on the surface. Surrounded by her painting, she never 
had full control of the composition she was building. Looking 
at the work with my disembodied eye, I lost orientation too. 
I was – and you, spectator, are – in the middle of the work. 
Its very centre. As close as you can ever get to a painting, 
touching it with your own body, and because of that intimacy, 
incapable – unless you walk away from it – of fully embracing 
it. I was, and you are, at the same distance that Peggy kept 

Peggy en ik hebben elkaar niet bij die tentoonstelling ontmoet, 
maar op Bettina’s bruiloft. Daar hief Peggy het glas op de bruid, 
met de woorden ‘I love Bettina and I love her car!’, wat naar mijn 
idee het meest perfect weergeeft hoe ze beiden in het leven 
staan. Ook daardoor viel ik voor Peggy Franck. Onlangs kwam 
ik er ook achter dat ze bevriend is met Alessandra Spranzi, 
een kunstenaar die ook een vriendin van mij is. Tijdens de 
Covid-lockdowns spraken ze elkaar vaak over de telefoon en 
smeedden ze een plan voor een tentoonstelling die uiteinde-
lijk niet plaatsvond, maar voor zover ik hun praktijk ken, zou 
het volstrekt logisch zijn. Zie hier, de plattegrond van onze 
verbindingen, die zich langzaam ontvouwt. Ik vertrouw op 
de intuïtie van kunstenaars en ik geloof in nabijheid als vorm 
van intimiteit.

Ik zou denken dat Peggy Franck daar ook in gelooft, aange-
zien ze mij ergens deze zinderende zomer gevraagd heeft over 
haar werk te schrijven. Omdat ik de tentoonstelling niet kon 
bezoeken, stelde ze een rondleiding-op-afstand voor, tijdens 
de opbouw van haar tentoonstelling. Op een zonnige middag, 
terwijl ik stil en ver weg in een net zo zonnige kamer zat, keek 
ik naar de tentoonstelling via haar laptopscherm waarmee zij 
van buiten naar binnen liep (om mij ook een idee te geven van 
het gebouw). Het was misschien makkelijker geweest met een 
mobiele telefoon, maar de beperkingen die de aanwezigheid 
van de laptop ons oplegde (en de moeite die kwam kijken bij 
het overwinnen ervan), werden al snel op een vreemde en 
non-lineaire manier interessant en coherent. Nabijheid en 
afstand, waar ook deze tekst op is gebaseerd, zijn namelijk de 
twee dialectische uitersten van haar kunstenaarspraktijk, en 
de laptop, die als bemiddelaar in- en uitzoomde, activeerde 
die spanning en bracht hem op de voorgrond. 

Het sculpturale, het beeldende en het fotografische bestaan 
in Peggy’s werk in relatie tot elkaar, als gelijkwaardige begrip-
pen die haar in staat stellen een beeld op te bouwen door 
verschillende combinaties en omkeerbare handelingen met 
elkaar te verbinden. Kwaststreken en objecten kunnen zich 
in de ruimte uitbreiden of juist worden gecomprimeerd en 
platgemaakt, tot foto’s. Een foto kan worden opgerold en 
zo een object worden, of als achtergrond dienen voor een 
geënsceneerde actie. Schilderen impliceert het arrangeren 
van kleuren en volumes. Een eindeloze permutatie, met in 
het middelpunt het lichaam (en de blik) van de beschouwer, 
die aldoor in beweging blijft. Dat voelde ik in versterkte mate 
toen ik op afstand aan de hand werd genomen, eerst buiten 
het gebouw, toen binnen via de ingang, wandelend door de 
ruimte, de trap op, kijkend naar de zon die naar binnen scheen 
en met het werk in de twee tentoonstellingsruimtes speelde, 
terwijl de camera van de laptop de ruimtes kadreerde, er details 
uit lichtte, de focus verloor of juist scherp stelde als een vrij, 
onafhankelijk oog dat op eigen kracht langs de oppervlakken 
gleed, zonder enige aandacht voor zwaartekracht of voor het 
onderscheid tussen onder en boven. Mijn lichaam – mijn ogen. 

Ik besefte dat deze weliswaar vreemde en zeer specifieke 
ervaring van haar tentoonstelling de performatieve inslag die 
inherent is aan haar werk spiegelt en ook het feit dat haar 
schilderijen geen ruimtelijke oriëntatie kennen. Ze breiden zich 
in de ruimte uit, nemen een ruimtelijke vorm aan of migreren 
van het ene oppervlak naar het andere. 

De transparantie van het gebouw, waarvan de muren op regel-
matige afstand worden doorbroken door ramen, was het eerste 
waar Peggy op reageerde en wat haar inspireerde voor haar 
interventie bij Club Solo. Eerder al heeft ze muren en plafonds 
beschilderd, en kleuren de ruimte laten overnemen, maar nooit 
de grond. Like creatures of the wind is een vloerschildering ter 
grootte van de benedenzaal. Het probeert een nieuwe relatie 
tussen haar werk en het lichaam van de beschouwer te leggen, 
en naar mijn idee ook tussen het lichaam van de beschouwer 



5



76

between her gaze and her hand while painting. Occasion-
ally, a ray of sun can interfere with the work, shadows can 
obscure the brightness of the colour. There is not much 
control you can have over your experience, no specific point 
of view from which to appreciate the painting, no rules really. 
You can wander, meander and wonder. And lose yourself in 
the painting. And feel a certain pleasure, a sort of elation, 
while getting lost. Keep on moving.

On an end wall of the room, a C-print from 2007 brings 
into the present a work belonging to a different phase 
of Peggy’s oeuvre, when she used to create elaborate 
stage sets that were created solely for the purpose of the 
shooting, and lasted solely for that time. Constantly rear-
ranged in different configurations, the objects of the sets 
would lose an immediate relation to sculpture to become 
images – temporarily.

The image remains performative in nature as the folding 
and falling and curling of the elements appearing in the 
frame suggests impermanence; refers to an action.

Preaching Nicknames stands as counterpoint to the large 
installation: small in size due to the scale of the space,  
it appears, even if it is not, black and white in the colour- 
saturated ground room.

This set interior (we’ll have to come back to this defini-
tion) serves as the stage for an older work: a black-and-
white, blurred photograph that Peggy made with a pinhole 
camera as an art student in 1997. Posing naked on all fours, 
on a table, with an apple in her mouth, the artist’s own 
body is both offered as and denied as the movement blurs 
the image and the careful staging is undermined by the 
grotesque pose. (Peggy is beautiful, and in her twenties 
she was beautiful too, if not more. I love the way in which 
she dismisses it by the way she uses her body in this photo-
graph, as if she is declaring that the body is a medium, and 
as such open to transformation.)

This photograph of a photograph offers itself as a meth-
odological note to the whole exhibition. It tells us that 
both works appearing in this room are ultimately actions 
performed by the artist’s body.

It anticipates that despite being site-specific to the space, 
Like creatures of the wind could in the future be translated 
into another constellation. Closeups of this painting, once 
photographed, can be transferred onto paper or onto a 
carpet, be hung or positioned on the ground, isolated or in 
conversation with other elements, signs and images. There 
is no end and no beginning to a work but rather a circularity 
of actions performed through translations from medium to 
medium. Preaching Nicknames also clarifies that the space 
in which we are walking is an equivalent to the space that 
appears as print and that one is in relation to the other. The 
interior, for philosopher Walter Benjamin, is the space that 
belongs to the true collector (a figure that stands for himself 
and by extension for the artist), who is capable of reviving 
the magic of objects by putting them in different narrative 
configurations. It is also a space that folds around the body 
as a shell and unfolds like the sky. Painting, in Peggy’s work, 
activates such tension and such a shift between an inner and 
outer space, and in this exhibition she lets us experience it 
with our own body.

A specific physical engagement with the artwork is also 
significative in the second-floor hall, where Peggy’s retro-
spective focuses on object-based pieces only. These 
three-dimensional sets are interpretations of existing works, 
rearranged and re-signified for the present occasion. 

I recognized some elements: a bathtub, a large C-print of 
a painting, a column made of photographic paper with an 

en het hare. Snel werkend, want acryl droogt snel, bracht 
ze vlekken, vegen en spatten in kleur aan, terwijl ze intuïtief 
lagen toevoegde en kleuren op het oppervlak mengde. 
Omringd door haar ‘schilderij’, had ze nooit de volledige 
controle over de compositie die ze aan het opbouwen was. 
Toen ik door mijn lichaamloos oog naar het werk keek, raakte 
ik ook mijn oriëntatie kwijt. Ik was – en jullie toeschouwers 
zijn – midden in het werk. Het absolute centrum. Zo dichtbij 
als je maar bij een schilderij kunt komen: aanrakend met je 
eigen lichaam en juist door deze intimiteit, niet in staat – 
tenzij je een stap terugdoet – het volledig te omvatten. Ik 
was, en jij bent, op dezelfde afstand die Peggy tijdens het 
schilderen tussen haar blik en haar hand aanhield. Af en 
toe kan een streepje zonlicht het werk verstoren of kan een 
schaduwpartij de helderheid van de kleuren vertroebelen.  
Er is weinig controle over je ervaring, geen ideaal gezichts-
punt van waaruit je het ‘schilderij’ kunt bekijken, geen regels. 
Je kunt lopen, dwalen en jezelf verwonderen. En jezelf 
verliezen in de schildering. En plezier ervaren, een soort 
opgetogenheid, terwijl je verdwaalt. Blijf in beweging.

Aan de korte zijde van de zaal hangt een C-print uit 2007 
die een werk uit een eerdere fase van Peggy’s oeuvre naar 
het hier en nu brengt. Destijds bouwde ze omvangrijke sets 
die hun bestaansrecht en levensduur ontleenden aan één 
enkele fotoshoot. Doordat ze de objecten waaruit de sets 
bestonden voortdurend verplaatste en herschikte, verloren 
ze hun directe relatie met sculptuur en werden ze – tijdelijk –  
tweedimensionale afbeeldingen.

Het beeld blijft performatief van aard, omdat het vouwen, 
vallen en krullen van de elementen die binnen het kader 
verschijnen vergankelijkheid suggereren en naar een actie 
verwijzen. Preaching Nicknames staat in scherp contrast 
tot de grote installatie: klein in formaat ten opzichte van de 
schaal van de ruimte, steekt het (ook al is het dat niet) als een 
bijna zwart-wit element af tegen de door kleuren verzadigde 
benedenzaal.

Deze interieur-set (we moeten nog eens terug komen op 
deze definitie) dient als podium voor een ouder werk: een 
onscherpe zwart-witfoto die Peggy in 1997 als kunststudent 
met een pinholecamera maakte. Op de foto poseert ze naakt 
op handen en knieën op een tafel, met een appel in haar 
mond, en wordt het eigen lichaam van de kunstenaar zowel 
aangeboden als teruggetrokken, terwijl de beweging het 
beeld vervaagt en de zorgvuldige compositie wordt onder-
mijnd door de groteske pose. (Peggy is mooi en als twintiger 
was ze ook mooi, zo niet nog mooier. Ik hou ervan hoe ze 
dat afwijst, door de manier waarop ze haar lichaam in deze 
foto gebuikt, alsof ze wil zeggen dat het lichaam maar een 
medium is, en dus onderhevig aan transformatie.) 

Deze foto-van-een-foto dient als methodologische aante-
kening voor de hele tentoonstelling. Het maakt duidelijk dat 
beide werken in deze ruimte uiteindelijk acties zijn die door 
het lichaam van de kunstenaar zijn uitgevoerd. 

Hieruit spreekt ook de verwachting dat Like creatures of 
the wind in de toekomst kan worden vertaald naar een andere 
constellatie, hoe plaats-gebonden het werk nu ook lijkt. 
Close-ups van deze schildering kunnen op papier worden 
afgedrukt of op tapijt worden geprint, ergens worden opge-
hangen of neergelegd, geïsoleerd of in dialoog met andere 
elementen, tekens en beelden. Er is geen begin of eind aan 
een werk, maar eerder een circulariteit van acties die worden 
uitgevoerd door middel van vertalingen van medium naar 
medium. Preaching Nicknames maakt ook duidelijk dat de 
ruimte waarin we lopen gelijk staat aan de ruimte die als 
print verschijnt, en dat beide in relatie tot elkaar staan. Het 
interieur is voor filosoof Walter Benjamin de ruimte die toebe-
hoort aan de ware verzamelaar (iemand die voor zichzelf 
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acrylic sheet balancing on top and taking the shape of the rim,  
wires and carpet rolls, and two round mirrors, which I 
remembered appearing either as sculptures or as props 
in staged photographs. 

Positioned side by side at a regular distance from the 
walls, the eight installations encourage the viewer to pause 
right in front of each. If a sculpture invites the viewer to 
explore the work from all sides, to move around it, to use the 
body as a way to measure it, these arrangements call for a 
frontal observation. They are not installations anymore, but 
paintings, or rather, they are secular altar pieces, choreo-
graphed in the space and connected by a recurring gesture: 
a lightbulb, standing in front of each and acting more as a 
marker, rather than solely providing light. 

The interplay between opacity and transparency, reflec-
tions and darkness, forefront and background, the selection 
of tones, the layering in the composition belongs to the 
language of painting, which is fully declared as subject of 
Peggy’s investigation in Whispering different voices (II),  
where a fallen plastic sky and light blue cotton clouds 
appear framed by a cherry wood rectangle.

While looking at the details of each installation that Peggy 
sent me, I am taken by the power that each particle 
emanates – as an iconologist, I am tempted to think of each 
as a symbol. The photographs provide a glimpse of the 
artist’s body too. A hand, the chin, a foot, as it is fragmented 
and reflected in the works. The details then start to suggest 
another story, that air that blows from downstairs to the 
second floor and sets in motion the exhibition, which fully 
closes around my body – your body – as a canvas, which 
is also the world.

staat, maar ook de kunstenaar representeert), die in staat 
is de magie van objecten nieuw leven in te blazen door ze in 
verschillende verhalende samenstellingen te plaatsen. Het 
is ook een ruimte die zich als een huls om het lichaam vouwt 
en zich als de hemel openvouwt. In Peggy’s werk activeert 
het schilderen een zekere spanning en verschuiving tussen 
een binnen- en de buitenruimte, en bij deze tentoonstelling 
laat ze ons dat met ons eigen lichaam ervaren.

In de bovenzaal is ook sprake van een betekenisvolle, speci-
fieke fysieke verbinding met het werk. Daar richt Peggy’s 
tentoonstelling zich uitsluitend op object gerelateerde 
stukken. Deze driedimensionale sets zijn interpretaties van 
bestaande werken die voor deze gelegenheid opnieuw zijn 
samengesteld en nieuwe betekenissen hebben gekregen. 
Ik herkende een paar elementen: een badkuip, een grote 
C-print van een schilderij, een zuil van fotopapier waar een 
acrylaat plaat bovenop balanceert en de vorm van een kader 
aanneemt, bedrading, tapijtrollen, en twee ronde spiegels 
die in mijn herinnering eerder als sculpturen of rekwisieten 
in geënsceneerde foto’s te zien waren. 

De acht installaties, naast elkaar op regelmatige afstand 
van de muur geplaatst, nodigen de toeschouwer uit om 
telkens recht voor een ervan stil te blijven staan. Waar een 
sculptuur je ertoe aanzet er omheen te lopen, het werk van 
alle kanten te bekijken, het lichaam te gebruiken als obser-
vatiegereedschap, vragen deze opstellingen eerder om 
een frontale beschouwing. Het zijn geen installaties meer 
maar schilderijen, of beter gezegd, het zijn seculiere altaar-
stukken die gechoreografeerd in de ruimte opgesteld staan, 
verbonden door een terugkerende geste: voor ieder stuk 
staat een lamp, die eerder als markeerpunt is geplaatst, dan 
als bron van verlichting. 

Het spel tussen doorzichtigheid en ondoorzichtigheid, 
weerspiegelingen en duisternis, voorgrond en achtergrond, 
de selectie van kleurtinten, de gelaagdheid van de compo-
sitie, behoort tot de taal van de schilderkunst, waar Peggy’s 
onderzoek in Whispering different voices (II) volledig aan is 
toegewijd. Daarin verschijnen, omlijst door een rechthoek 
van kersenhout, een gevallen plastic hemel en wolken van 
lichtblauw katoen. 

Terwijl ik naar de details kijk van elke installatie die Peggy 
me toestuurde, word ik gegrepen door die kracht die elk 
onderdeel uitstraalt – als iconoloog ben ik geneigd de onder-
delen als symbolen op te vatten. De foto’s laten ook een glimp 
zien van het lichaam van de kunstenaar. Een hand, de kin, 
een voet, gefragmenteerd aanwezig en weerspiegeld in het 
werk. Vanuit de details komt er een nieuw verhaal op gang: 
dat van de wind die van de begane grond de eerste verdieping 
inwaait en de tentoonstelling in beweging zet, die mijn lichaam 
– jouw lichaam – helemaal omsluit, als een schilderdoek dat 
ook de wereld is.
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BERLIN STUDIO VISITS

Peggy Franck

– Peggy Franck. Photo ©Maxime Ballesteros

Peggy Franck’s instinctive eye is drawn to form. Traversing the

disciplines of photography, installation and painting, she began her

material explorations by setting up sculptural tableaux in her studio

and then photographing them. The desire to immerse the viewer in

that image then took hold and Franck started to open up the

compositions themselves, transferring the objects she had assembled in

her studio to the gallery space, “so that it is easier for the person to

connect to the image.”

As a result, her assemblages of plexiglass, fabric and other objects

selected for their physical qualities become illusory environments,

where forms echo and resonate associatively. Using mirrors as

“another window in the picture”, she arranges and rearranges the

ephemera in her studio, creating increasingly complex psychological
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spaces.

Her occasional representation within these webs of meaning, and her

interest in the effect of representing the author’s body as a presence

within the work, owe something to her interest in artists’ studios –

specifically those of the American abstract impressionist Helen

Frankenthaler and German sculptor Eva Hesse. Since moving from

Amsterdam to Berlin for her residency at Kunstlerhaus Bethanien in

April 2010, the paintings which previously were one fragment of the

installations, are now what she is working on as pieces in their own

right. Regardless of the final medium, Franck’s process is distinct – the

clashing of everyday materials, from spraypaint to Hula Hoops, to

produce “unclear dramatic worlds” filled with relational forms,

textures and surfaces.

 Text by Susanna Davies-Crook Text by Susanna Davies-Crook

Seeking Out Style In Berlin’s Most
Pathetic Platz

Nobuyoshi Araki’s 10 Most Controversial
Photos (NSFW)
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Shape-shifter 
Peggy Franck

A Shift In Focus, 2012
Plastic in frame, 200 x 150 cm
Photo: Peggy Franck

The work is called A Shift In Focus 
(2012) and does indeed mark a shift 

in the ever-evolving practice of Peggy 
Franck. She started working predominantly 
with photography and, during her resi-
dency at the Rijksakademie 
(Amsterdam, 2005-2006), 
moved into producing ins-
tallations that she treated 
as sets to be photographed, 
sometimes keeping and 
reworking the same set 
for several different pro-
jects. Whilst theatrical in 
nature – in their combina-
tion of colours, materials, 
and surfaces – these sets 
remained abstract environ-
ments, devoid of narrative. 
At times, Franck’s camera 
would zoom in on parti-
cular details, such as the juxtaposition of 
a smooth curl of paper with the crum-
pled surface of a silver survival blanket.  
At others, she would incorporate the 
complete constructed environment in the 
image. These photographs were printed on 

a large scale, almost replicating the original 
size of the set and playing with the trompe 
l’œil possibilities afforded. 

To heighten the confusion between 
the real and its representation, Franck also 

presented some of the 
photographed elements in 
front of the photographs. 
For example, in Twilight: 
The Folded Space and The 
Wrapped Up Soul (2006), 
a white roll of paper stands 
like an architectural column 
in front of a large black and 
white photograph in which 
it also appears, surrounded 
by naïve but evocative 
shapes. A hoop adorned 
with silver triangles sug-
gests a symbolic sun, or the 
abandoned prop of a circus 

lion tamer. The image's grayscale however 
makes for a sombre landscape and reminds 
me of the twilight photographs of Gerard 
Byrne (A Country Road. A Tree. Evening, 
2008), inspired by Beckett’s setting for the 
play Waiting for Godot.

A riot of multicoloured spots swim before my eyes, like a whirlwind of pixels, 
or an explosion of confetti. The codes of presentation tell me this is a painting 
–  its frame, size and installation on a wall – and its references are certainly 
painterly – the palette of Monet reworked through the exploding dynamic of 
Pollock, perhaps – but the surface of the material tells another story. It is in fact 
a readymade, a sheet of recycled plastic, in which the melted fragments of many 
colours are fused together into one decorative surface.
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Twilight: The Folded Space and  
The Wrapped Up Soul, 2006
Inkjetprint on canvas, paper, 295 x 375 cm
Installation view, Rijksakademie van 
beeldende kunsten, Amsterdam 
Photo: Willem Vermaase

Rocking Motion, 2008
Diverse materials, dimensions variable
Installation view, Westfälischer Kunstverein, 
Münster
Photo: Roman Mensing
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There's No Ordinary World To Wake Up 
In, 2009
Diverse materials, dimensions variable
Installation view,  
Westfälischer Kunstverein, Münster 
Photo: Roman Mensing

The themes of presence and absence 
that underpin Beckett’s play also run 
through Franck’s work. In many of her 
pieces, she creates the impression that 
we have just missed the action, that we 
are seeing the remains of a process, the 
traces of the artist’s presence. In some of 
her photographs (for example, Preaching 
Nicknames, 2008), she incorporated images 
of herself inside her installations, always 
disguised in some way. She came to realize, 
however, that it introduced too obvious an 
element of narrative, breaking the com-
position's sense of scale and interrupting 
the flatness of the image. She also moved 
away from placing objects that featured in 
her photographs directly in front of the 
image, as she felt that it was prompting 
viewers to read both elements too literally.  
Instead, she developed a more fluid interac-
tion between photography and installation, 
allowing some materials or forms to migrate 
between different images and compositions. 
Nevertheless, materiality remains a central 
concern, and all her photographs are ana-
logue, allowing us to savour the grain of 

the printed images as much as the details 
they depict.

Franck’s titles often comment upon 
her thinking process, such as How An 
Uncomfortable Moment Made Things Move 
In A Pleasant Direction (2007), or Disliking 
My Own Self-control (2007). Shortly after 
making these works, she began to develop 
installations that were freer, at times even 
riotous. Nights at The Circus, or Another 
Book I Didn’t Read (2008), for example, fea-
tures a backdrop of gold paper, like a detail  
of an opera décor, in front of which several 
objects are staged: three draped cones of 
blue fabric, a suspended black ribbon draw-
ing a drunken looping line through the air, 
a fragment of wall, made from white bree-
zeblocks and sprayed with wing-like graffiti, 
and various upright rolls of white paper. On 
an other plane, a number of mirrors are vis-
ible. One circular mirror is placed directly 
on the floor, another lies flat on a stool, 
and a square one leans nonchalantly against 
the wall. Amidst this visual cacophony, 
an amorphous shape made from melted, 
colourless Perspex sits atop a trestle, and 
on the wall is pinned a photograph of the 
opposite corner of the installation. The 
effect is sumptuous, seductive, and highly 
sculptural.

Similarly baroque installations were cre-
ated by Franck for her solo show entitled In 
Rocking Motion (Westfälischer Kunstverein, 
Münster, 2009). The exhibition took place 
in a bourgeois villa, with Franck's pieces 
riffing upon its ornate and colourful inte-
rior. The room-filling installation There’s No 
Ordinary World To Wake Up In (2009) was a 
predominantly horizontal work that super-
posed layers of different materials – paper 
painted with geometric patterns, photo-
graphs of this paper, crushed fabric, and 
sheets of reflective plastic – to kaleidoscopic 
effect. Rocking Motion (2008) appeared like 

Nights at The Circus, or Another Book  
I Didn't Read, 2008
Diverse materials, dimensions variable
Installation view, Next Visit, Berlin 
Photo: Peggy Franck

an abandoned tableau vivant or mobile 
photographic portrait studio. In front of 
an abstract, painted backdrop, an unrolled 
sheet of white paper created a stage on 
which stood three characters: two ghost-like 
forms of suspended fabric, and a vertical 
column of paper, painted with broad black 
stripes and capped with a folded Perspex 
form, reminiscent of the wings of a nun’s 
starched wimple. Larger versions of such 
figures stood in the villa’s pink entrance 
hall: a vertical roll of paper with graffiti-like 
markings alongside columns of rolled inkjet 
prints (Waiting For The Quiet Moment To 
Come, 2009), all crowned with Perspex 
shapes. They are almost a condensation 
of the ideas of Franck’s installations into 
individual forms, and over the subsequent 
two years, a simplification or paring-down 
of materials would become visible in her 
work, combined with a growing interest 
in painting.

In response to an invitation to create a 
site-specific installation for the exhibition 

The Shape We’re In (Zabludowicz Collection, 
London, 2011), Franck produced Reading 
And Being Read To (2011). It consisted in a 
sequence of paintings on sheets of Perspex 
leant against a rough wall bearing the traces 
of previous exhibitions (to which she fur-
thermore added various bursts of colour).  
Perhaps as a reaction to her own earlier 
pieces, with their carnivalesque combi-
nation of colours, forms, materials and 
media, Franck began to make very 
minimal paintings, using monochrome 
marks of acrylic paint, gouache and 
ink on clear sheets of Perspex (in works 
such as Her Unoccupied State, 2011).  
In her 2012 show at Galerie Marion 
Scharmann in Cologne, she presented a 
modest collection of Perspex strips lean-
ing against the wall, whose only colour 
came from the paint she had applied to the 
edges. This exploration of light, transpar-
ency, surface, and colour was condensed 
even further in her series of works titled 
Unusual Patient (2012) in which oversized 
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light bulbs were suspended from the ceiling 
on long electric cables, where the curved 
glass of the bulbs was daubed with acrylic 
spray- and house-paint. 

Following this reduction down to the 
bare essentials of painting – light, surface, 
paint – objects disappeared almost entirely 
from Franck’s work for a short period. Her 
2012 exhibition at Galerie Fons Welters in 
Amsterdam defied expectations of her work 
by presenting visitors with a stripped down, 

spartan installation. Titled Sudden Parallels 
Between The Sky And The Concrete, it was a 
conceptual recreation of her Berlin studio. 
In the centre of the gallery floor, wooden 
parquet replicated the shape and surface of 
her studio, onto which she placed a roll of 
turquoise acrylic film, weighed down by 
two stones. Curled like a snake in another 
corner of the parquet was a black electric 
cable and an oversized light bulb, which 
was half-mirrored (rather than painted by 
the artist). On the four surrounding walls, 
Franck pinned forty sheets, each measuring 
50 x 70 cm, at evenly spaced intervals. At 
a glance, these all appeared to be mirrored 
paper, painted with a mixture of acrylic, 
spray-paint, gouache and ink, in thin 
washes of colour. However, interspersed 
between such paintings – whose reflective 
surface revealed also the colour and forms 
of the gallery space and the floor piece 
– were identically-sized photographs of 
such sheets of painted and mirrored paper, 
which Franck had taken while they were 

Sudden Parallels Between The Sky  
And The Concrete, 2012
Diverse materials, dimensions variable
Installation view, Galerie Fons Welters, 
Amsterdam 
Photo: Gert Jan van Rooij

Reading And Being Read To, 2011
Perspex, gouache, acrylic paint,  
640 x 1500 cm
Installation view, Zabludowicz Collection, 
London
Photo: Peggy Franck

installed in her studio. In these, the blurred 
reflections of her studio were visible behind 
the painted shapes, with its worktable, 
toolboxes, and stepladder. Thus described, 
the piece may sound like a self-referential 
prism, turning in on itself and its place of 
creation, but the effect was surprisingly 
open and generous, a spatial exploration of 
the intersection between painting, instal-
lation, and photography. As Rosa Juno 
Streekstra wrote of the work: “Instead of 
extending two-dimensional pictures into 
space like she has done before, [Franck] 
now subtly absorbs space into flatness.”

And so we arrive back to the begin-
ning, to the painterly (perhaps even 
Greenbergian) flatness of A Shift In Focus. 
The history of modern painting has been 
shaped by successive shifts in focus, ena-
bling us to look at the world in new ways, 
whether formally, optically or socially. 
Over a much longer period, the notion 
of the shape-shifter has played a central 

role in human imagination, as traced 
through art, mythology and folklore.  
Whether intentionally assuming the guise 
of some other being for mischievous pur-
poses, being transformed against their will 
as a form of punishment, or adopting a new 
shape as a means of escape, shape-shifting 
allows characters to act in ways that were 
previously impossible. For an artist, shape-
shifting is inherent to the creative process, 
as ideas and materials are transformed by 
the intervention of the artist, in whatever 
form that intervention may take, be it 
physical, contextual, or purely conceptual. 
Having sketched the outlines of her prac-
tice over the past six years, it will be exciting 
to see what shape Peggy Franck will adopt 
next in the protean development of her 
practice, and what will it enable her to do.

Zoë Gray

• Born in 1978, Peggy Franck lives in Amsterdam.
• www.publicnature.nl

A Cat Had Got Up  
and Left The Room, 2012
Diverse materials, dimensions variable
Installation view, Marion Scharmann, Cologne 
Photo: Peggy Franck


